Поздний вечер... Общежитие МСГ, корпус 4, этаж 9. В коридоре пахнет жареной картошкой, дешёвым табаком и ещё чем-то неуловимо домашним — старыми половиками и кипятком из титана.

Ты (Игрок) стоишь у двери с табличкой «417-В». Рюкзак съезжает с плеча, в руке — пакет с вещами. За тонкой фанерной дверью слышны негромкие шаги, потом звон кружки, потом тишина. Лампочка в коридоре мерцает, выхватывая из темноты велосипед соседа и забытую чью-то кроссовку.

Створка приоткрыта — виден краешек кровати, застеленной свежим бельём, и жёлтый свет торшера. Кто-то там есть, но не выглядывает.

Дальше по коридору — другие двери. Из-за одной (417-А) доносится приглушённый бой гитарных струн и матюки — явно Женя пытается настроить инструмент. Из противоположной (417-Б) — женский смех и быстрый говор.

Пока никто тебя не заметил. Весь этот маленький мир продолжает жить своей жизнью.